来源
亚洲私人收藏

展览记录：
画纸创世界，James Major画廊，巴黎，法国，1985年
东方前卫：李爽艺术展，埃佩尔奈市立美术馆，法国，1980年代
中国天眷顾的艺术，艺术和信息画廊，巴黎，法国，1989年

“李爽”两个字，在上世纪80年代赫赫有名。她是北京“星星画会”的创始人之一，也是其中唯一的女性。他们被视为中国当代艺术的原点。她也是著名的“李爽事件”主角。1981年，她因与未婚夫、法国外交官白天祥（Emmanuel Bellefroid）在北京外交公寓同居，以有损国家尊严等罪名被捕，劳教两年。直到1983年法国总统密特朗访华，向中国领导人求情“请允许这位小姑娘赴巴黎与其相爱的人团聚并结婚”，在邓小平的亲自过问下，李爽才获释放，并赴法结婚。

李爽1957年出生于北京，父亲和母亲分别毕业于清华大学土木建筑系和北京大学西语系。她童年时期的艺术影响多源于姥爷，一位信基督教的古董商人。运动时，家里的古董字画书籍都砸光烧没了，瘫在床上的姥爷还给这个小观众绘声绘色讲什么是真古董，“玉器要用舌头尝……琥珀要用干净的手掌恭恭敬敬地轻揉，它高兴了会发出暗暗的香味儿。”“琥珀懂什么？”“太懂了，它们经历过万万年天地的洗礼呀！”

“爽”字在《说文》里的释义是“明”，但李爽幼年完全不喜欢这个名字。“不是因为名字不好，是因为不喜欢自己。为什么好多倒霉的事儿会落到我的头上，不受社会欢迎？”

被骂作“狗崽子”的年月里，让李爽欢喜的是发现自己居然是个天生的画家。“我13岁那年冬天，坐在一只方凳子上，注视着父亲工作的办公桌子。他被关在学院"自制监狱"中受审查已经好长时间不允许回家了。我的家被红卫兵抄了五次，家徒四壁。就在这个时辰，这个什么都没有了的时辰，我看着一张书桌，我想画下它，好像父亲还坐在这里备课。从这天起，我真的拿起画笔走上了艺术创作的道路，到今天也没有停下来”。

李爽画画从开始就是“野路子”，没有师父，没进过学院。一开始，她懊恼自己总是画不像，“比如画苹果，老想变形呀，注意光线呀，在着色上玩花活呀什么的，这可能是在绘画艺术上的一种萌动。是姥姥给我点醒了，她说得非常智慧，"画得像一个苹果有什么意思，街上买俩真的越看越像，画就画个神态，神气都给画出来了，还怕不真吗"！”

李爽很庆幸自己直到现在都是“野路子”，“比如画一只鸟的过程中，我听到鸟的声音，会有更深更广的感觉，产生灵魂上的东西，会去画一只将死的鸟，抛弃外在形象”。

“星星”时期的李爽，是画会里唯一的女性。其他人都管她叫“傻爽”，“因为我不在乎目的，只做自己开心的事。他们都说，你太没心没肺了，什么事都不算计”。

她的作品，比如木刻《挣脱》，油画《红白与黑》、《神台下的红孩》，都充满焦灼与对抗色彩，那种力量足以使压抑已久的人们感到躁动不安。她自己总结，“年轻的时候，对自己的创作半信半疑。可还是拉紧缰绳，不管不顾地凭着一股倔强策马狂奔。今天看来，其实就是不想穿别人的鞋和袜子走路，不想活在别人的真理里面”。
1984年2月4日，他们在巴黎结婚，时任巴黎市长亲自证婚，舆论称之为“中法有史以来最浪漫的爱情故事”。30多年过去，李爽的爱人还是“那一个”，还多了两个英俊的儿子。白天祥从外交官职位上退休后，一边写书，一边管孩子，还做家务，给李爽腾出更多的时间创作。

李爽每天到她的工作室“上班”，他们的家在山林边的小村子里。李爽形容自己“过的完全是田园生活。每天除了写东西、画画，就是种菜、种花、骑马”。她还喜欢爬到山坡上的巨石上，观日出，赏日落，享受天人合一的感觉。

她在艺术的成就或许会为不少人羡慕：先后在西方参加了61次群展，举办了31次个人展览。作品被许多国家地区广泛收藏，有的收藏者跟随并热衷于她的作品长达30年。爱玛仕（Hermes）、克里斯托夫勒（Christofle）等顶级品牌都出版过她的设计，她也是法国皇家陶瓷业几百年来唯一的中国设计家。

但真正让她“爽”的不是这些，而是“我真的在生活，可以随时注意到鸟语花香，到处发现生活的美，不再焦虑没钱或没爱。我是一个轻松自由的人，可以完全按自己的思维方式去生活”。在被强大的异域文化压抑住的时候，李爽开始读老子、易经、庄子。

大约从上个世纪末开始，曾经前卫的她进入新的创作时期，作品呈现出与“现代”无关、也与匆忙、强烈、狂热无关的宁静。她对着镜子，开始描写自己一个东方女性。用色很薄，没有浓重的笔触，却有深厚的感情，有许多爱与忧伤，最终呈现出的造像目光低垂、耳垂宽厚、嘴似樱桃，人神一体，极似观音。

一位法国藏家这样描述李爽的作品：“她有一种平静玄妙的艺术潜能。她专心一意的轻松，好像没见到中国的艺术界都在急着沸腾起来。像一个独往独来的女侠，总是有使人惊喜的作品推出，但那些作品又从来都只与她自己很贴切，而不是向时间看齐。”

李爽自己说：“我一生在描绘一幅大的自画像，现在已经画成一幅人类内心的自画像。那种平静我已经获得，那些焦虑我已经释放掉了。我从一个痛苦的角度往后退，退到很宽阔的山峰或广场上，从远远的地方去看那个我，曾经认为是受害者的我。那个是我也不是我，因为我完全变了。并不是说对痛苦淡漠了，而是我对痛苦、社会、中国理解了，可以用一种慈悲的、感谢的眼光看，如果没有那些东西，我就不会是今天的我。”

李爽自述：《一九八四》

艺术家田野的收成是要看他耕耘的深度，但艺术种子的渊源是终极创造力的谜。我从来不认为自己是一个艺术家，但是我相信我是终极创造力撒下的一颗艺术种子。

在2013我的一本回忆录《爽》中我描写到三十六年前离开中国时的心情，大意是这样：“从幼儿园到学校，从插队到青艺，从星星画会，到两年的监狱生活，现在我将飞往法国与爱人团聚……当年的人和事，怎么说呢....我爱那些可怕又可喜的时刻，我爱我的亲人，哥们儿、姐们儿、朋友们。

中国人今天的丰盛不是天上的馅饼，也不是一两个著名人士独自撑起了青天，是所有中国人热爱生活的一个必然。无论如何那个时代最终都会淡如烟波，然而没有昨天我们的今天不会美丽！那是一个深深印在中国人心上的了不起的年代！

如果我的亲人、哥们儿、姐们儿、朋友和与我共同经历过那个时代的人看到这本书，我想对每一个人再叨叨一次“我爱你们”。我们交过许多朋友，有的擦肩而过，有的在心里留下了签名，当他们带给我的'好运和恶运'已不是茶余饭后抱怨的话题时，忽然这些经历变成了一幅充满玄机的拼贴画，一幅奇妙的蓝图。你以为生命使你无法招架，你一直都是在混乱中追赶，填充着生活？不是的，人生所有的困惑都是成长的契机。生命并不受粗钝肉体来掌控，生命也不是按照人的时间概念来排列与呈现的，生命的蓝图每一块局部中都蕴函着一把“缘起关系”的密码锁，只有你可以读懂开锁的密码。这把局限着你的密码锁，就在你今生是如何对待他人的褒贬与态度中，你的觉知一点点被照亮，你发现千丝万缕的“缘起关系”是你成长的助援！

某一个早晨，醒来，我心悦诚服的告诉自己；如果没有你们—生活中这些好坏关系的协助，我将无法觉知自我，谢谢你们！我在中国的故事讲完了，真爽。

1983年12月26日赴法。离开中国，那个时候，我们认为出国是一次无归的远行。我一个人将在法国创造全新的生活，是否会有新艺术的诞生对我来说是一个谜，是一场挑战。

从我第一天到法国后，因著名的“李爽事件”使我收到了许多法国人送来的礼物，最使我惊讶的不是礼物却是那些包装礼物的纸，它们是那么悦目，精致，太美好啦。我小心翼翼地铺平一张一张五颜六色的纸张.....二十六岁的我竟然被这些包装纸感动了！人实在是太奇怪了！每个人不同的生命经历造就了他们不同的认知和价值观。我在纸中感受的是美，是尊重，是欣赏，是法国这个民族对待爱情和浪漫的礼仪。我只有一个念头—回馈生命送给我的这场惊喜，然后灵感就像瀑布从天瓢泼降临到我的脑海里，我开始用这些礼物纸创作。“拼贴”一个崭新的艺术形式诞生了。到今天我已经完全不记得当年都收到了些什么礼物，但是我却留下了数百幅的拼贴作品。

我热衷于拼贴的创作，同时拼贴里自如的肢体流动，又引出了一系列的油画作品。我画了一批蓝色肢体系列的作品《回归入境》《唱给月亮的歌》《神情马怡》《缠绵》《嫦娥观自在》《东方人在勃艮第乡间》.....刚到法国作为一个画家我在绘画材料上忽然有了天翻地覆的选择，油画颜料、画笔、画布、画框应有尽有。而以前我用棉袄里子当画布，用工地做窗户的下脚料做油画框子；看看现在......这时候我才感觉到我自认是画家，但在绘画技术方面简直就是一个初生牛犊。现在回眸一看：是因为运动的发生，我的出身使我不能上美术学院，即便那是我最渴望的梦想；我内心想要画的东西太多了，多到画面在我眼前日夜跳跃，我只有冲动的去表达这些灵感把技术的困扰通通扔一边。毕加索说过；“我是孩子时就画得像拉斐尔一样好，但我却花了终生的时间去学习如何画得像孩子一样。”（It took me four years to paint like Raphael，T but a lifetime to paint like a child.）

创作《回归入境》的时候果然在技术上遇到了挑战，这种挑战不是如何用素描功底画出一幅摆拍的场景，而是须要更精准的用一个二维画面去挖掘自己心理上的多维感受，这种挑战与如何用正确的人体比例拼凑一幅色泽讨好的画面无关，而是如何忠实于肉身察觉不到的，只能心电感应的蓝缘之际的闪烁。当我画到“腿”的部分时，我感到困惑的是使用所有知识上公认的绘画技巧，人体比例无论如何都无法实现我希望呈现的画面内涵，我想要表达的艺术与技术无关；好难受的过程，我当时害怕世人说我“画的不好，不会画画”……我鼓励自己挑战一下，什么“人体黄金比例”、“什么人物造型”统统抛弃。当我画出又钝又弯曲的“腿”时，我的心在欢唱，那几条毫无限制的“腿”很像我在做清明梦中见到的“腿”，它们不仅是柔软而有伸缩性的，还可以360度任意转动，感觉奇妙无比。

《回归入境》代表着情爱以及情爱后的愿望，爱深处的动力是给与；质疑爱是希望挽留爱，爱就成为一种交易。交易意味着结果的苦涩，苦涩后面一定还有东西，我说“东西”是因为当时我并没有一个名称，名相上的定义可以使我“看见”什么东西。今天我认为这就是我们每一个人灵魂深处的百感交集，一切都在变换，无常中来了又去了.....我们都在寻找的一个感觉，一种一直都在那里的东西，有人说是心性，有人说是空性，也有人说是本性，还有人说是涅槃，是圆满。

我觉得追求寻找都是不满足的表现，而用艺术去了解记录自己生命的每一个时期究竟挣扎在哪种境界，然后抵达到哪个彼岸，实在是非常有意思的一种方式。

1984年对我来说是一个非常高产的年代，我刚刚到法国，语言不通，本来就没有方向感，还天生指东去西；我的家人嘲笑我的大脑神经叶片在出生时被安装反了。好不容易来到了巴黎艺术之都，我并没有如饥似渴的奔波于美术馆，而是画画创作没日没夜，仿佛在把两年被监禁荒废的时光弥补回来。其实应该说是那两年时间的灵感喷薄而出，我创作了近百幅拼贴作品，画了近二十五幅油画！故《回归入境》是我前十几年艺术生涯的结束，也是这之后三十多年艺术生涯的开始。